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De kathedraal van Don Justo

GODSWONDER
Hij wilde zijn leven volledig in dienst stellen van God en daarom startte 
de voormalige monnik met de bouw van een kathedraal. Don Justo is 

inmiddels 95 jaar oud en nog lang niet klaar met zijn missie.
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ejorada del 
Campo was een 
dorpje van niks 
en zou dat tot in 
de eeuwigheid 

zijn gebleven als een van zijn bewoners, 
Justo Gallego Martínez, geen tuberculo-
se had gekregen in zijn tijd als leken-
broeder in het klooster. Het is 1960 en 
de broeders besluiten in goed overleg 
dat het verstandiger is als de uiterst 
religieuze Justo de abdij verlaat. Hij 
doet een gelofte: als hij zijn ziekte 
overleeft, zal hij een kerk oprichten ter 
ere van Nuestra Señora del Pilar, tot wie 
hij veel bidt. Want het is duidelijk voor 
hem dat hij het leven dat hem rest 
geheel in dienst wil stellen van God. Nu 
dat niet meer mogelijk zal zijn als 
monnik wordt het… via de bouw van 
een kathedraal. 
Als hij hersteld is, gaat hij in 1961 − niet 
gehinderd door kennis van zaken of 
een ontwerp − aan de slag op een stukje 
van het gebied dat zijn moeder hem 
alvast schenkt als erfenis. Je zou zijn 
manier van bouwen organisch kunnen 
noemen, omdat zijn creatie in alle sta-
dia afhankelijk is van wat Don Justo, zo-
als hij al snel wordt genoemd, ontvangt 
aan schenkingen en kan vinden aan 
restmateriaal. Olievaten en autoban-

den doen dienst als mal om beton in 
te gieten (waar nodig ‘naait’ hij ze met 
metaaldraad aan elkaar) en vormen de 
basis voor de kapitelen en zuilen. Op de 
vraag: ‘U houdt van blauw?’ antwoordt 
hij licht verbaasd: ‘Blauw? Neuhh, die 
schilderingen heb ik gekregen.’
Hij laat zich inspireren door boeken en 
foto’s van de Sint-Pietersbasiliek in  
Vaticaanstad, uiteenlopende Spaanse 
kastelen en kerken en zelfs door het 
Witte Huis. Van tierelantijnen en drui-
venranken moet hij niks hebben. Don 
Justo (in 1994): ‘Toen de dorpelingen 
zagen wat voor omvang het begon te 
krijgen, verklaarden ze mij voor gek. 
Ze vonden me altijd al een beetje raar, 
maar nu helemaal. Ze begrepen niet dat 
ik een ideaal had, konden zich daar ook 
niet in verplaatsen. Er kwam een mo-
ment dat ze me voor het gerecht wilden 
slepen, iedereen was boos op me, zelfs 
mijn eigen zus. Maar ik wist precies wat 
ik wilde. Wie Christus als ideaal heeft 
moet zijn eigen weg volgen.’

HULP VAN BOVEN
En zijn eigen weg volgen doet hij, dag 
na dag, jaar na jaar. Hij woont in een 
schuurtje bij zijn zus, staat zeven dagen 
per week vroeg op, soms om drie uur 
’s nachts, om bij de steenfabrieken in 
de buurt ‘de misbaksels’ op te halen. 
’s Avonds om een uur of zeven gaat hij 

‘Hij doet het 
onmogelijke en 
het functioneert’
Als docent architectonische vormgeving 
organiseerde Hendrik Jan van der Valk 
jarenlang studiereizen naar Spanje. ‘De 
belangrijkste vraag die ik altijd voorlegde 
aan mijn studenten was: waar komt vorm-
geving uit voort? Je schept – in elke vorm 
van de kunsten – omdat je iets te vertellen 
hebt. Het gaat niet in de eerste plaats om de 
techniek, het moet van veel dieper komen. 
Maar waar gaat het werkelijk om? Deze 
kathedraal maakt het antwoord op die vra-
gen zichtbaar. De manier waarop Don Justo 
werkt, zie je bij de grootste kunstenaars; 
die bijna dwangmatige manier van werken, 
die onvoorwaardelijkheid. Hij is bezig met 
constructies die feitelijk niet bestaan, hij last 
van alles aan elkaar tot het is wat hij wil. 
Bouwkundig gezien is het fascinerend, hij 
doet het onmogelijke en het functioneert. 
Geen architect zou het zo doen, zijn verstevi-
gingen zijn niet logisch, ze voldoen niet aan 
de meest basale standaardveiligheidseisen. 
Tot zo’n 25 jaar geleden kon je denken: hier 
is een gek aan het werk, dit kan niks worden. 
Maar nu… Alles wat hij wilde zit erin: een 
ouderenopvang, iets voor de jeugd, een 
bibliotheek, woningen. En hóé! In de crypte 
zie je, geklemd tussen de kolommen en het 
plafond, staalconstructies die doen denken 
aan het werk van beeldhouwers als Eduardo 
Chillida, Anthony Caro en Jorge Oteiza. Maar 
het zijn noodoplossingen; de kolommen 
waren niet hoog genoeg om het plafond te 
stutten, dat heeft hij opgevuld met staal- 
resten. Het is ongelooflijk. Vorig jaar ben ik 
er weer naartoe geweest, maar ik kreeg hem 
niet meer te spreken. Er staat een bord in 
de kathedraal met het verzoek hem met rust 
te laten. Tja, hij is nu 95, hij moet zuinig zijn 
met zijn energie.’

Hoe de kathedraal 
zich na zijn dood zal 
ontwikkelen laat hij  
‘in de heilige hand’
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‘Ik leef als een kluizenaar en ben 
gek op die oude heiligen, zo zouden 

we allemaal moeten leven!’
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naar bed, zodat hij de volgende dag weer fris 
aan de slag kan. 
Het leven van een monnik, een kluizenaar, een 
heilige? Dit soort vragen vindt hij heel geestig: 
‘Ja ja ja! Ik leef als een kluizenaar. Ik ben gek op 
die oude heiligen, zo zouden we allemaal moe-
ten leven! Ik ben een heel gewoon mens, alleen 
ben ik op zoek naar bepaalde waarden. Waar-
den die de meeste mensen misschien niet eigen 
zijn. De meesten doen niet meer dan eten, 
drinken en slapen. Is dat geluk?’ Dan schatert 
hij van het lachen. 
Op een van de muren staat geschilderd: ‘Ik kan 
alles door Hem die mij kracht geeft.’ Dat is Don 
Justo’s adagium, niet voor zijn eigen meerdere 
eer en glorie, maar voor die van God. In de loop 
van de decennia krijgt hij hulp van zijn neven, 
van dorpsbewoners, geïnspireerde passanten 
én van donateurs. In 2016 helpt een architect 
hem het gebouw gelegaliseerd te krijgen, 
zodat er uiteindelijk kerkdiensten in gehouden 
kunnen worden. Om daarvan verzekerd te zijn 
heeft Don Justo zijn kathedraal aan de bisschop 
opgedragen, die de kerk inmiddels ook als zo-
danig heeft erkend. Toch is er tot op de dag van 
vandaag nog geen mis in de kathedraal gehou-
den, vanwege het simpele feit dat het gebouw 
nog steeds niet af is. 
Het dorp is inmiddels uitgegroeid tot een stadje 
rondom de kathedraal en de meningen erover 
variëren van: ‘Een godswonder!’ tot ‘Nja, het is 
een prima toeristentrekpleister’ en ‘Het blijft 
een doorn in het oog, waar ambtenaren niet 
genoeg tegen hebben gedaan om het te voorko-
men’. En Don Justo zelf? Hij is nu 95 en beseft 
al heel lang dat hij zijn kathedraal niet zelf zal 
afronden; net als bij Gaudí’s Sagrada Família 
in Barcelona gaat het er allang niet meer om 
of het ooit ‘af ’ komt. Dat is geen probleem voor 
hem, een mens is nooit klaar met het dienen 
van God, vindt hij. Hoe het zich verder zal 
ontwikkelen laat hij graag ‘in de heilige hand’. 
Ik hoop wel dat ze me zullen begraven in mijn 
eigen kathedraal, dat is belangrijk voor me. De 
kathedraal en ik zijn onafscheidelijk met elkaar 
verbonden. Het is mijn getuigenis als christen 
en een voorbeeld voor de wereld.’

Meer weten?
Kijk voor de mooiste films en sites over Don Justo  
en zijn kathedraal op Omgmagazine.nl.
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