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GODSWONDER

Hij wilde zijn leven volledig in dienst stellen van God en daarom startte
de voormalige monnik met de bouw van een kathedraal. Don Justo is
inmiddels 95 jaar oud en nog lang niet klaar met zijn missie.

TEKST: JULIETTE EICHHOLTZ | FOTOGRAFIE: SUSANA GIRON, INZETJES: SHUTTERSTOCK
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ejorada del
Campo was een
dorpje van niks
en zou dat tot in
de eeuwigheid
zijn gebleven als een van zijn bewoners,
Justo Gallego Martinez, geen tuberculo-
se had gekregen in zijn tijd als leken-
broeder in het klooster. Het is 1960 en
de broeders besluiten in goed overleg
dat het verstandiger is als de uiterst
religieuze Justo de abdjij verlaat. Hij
doet een gelofte: als hij zijn ziekte
overleeft, zal hij een kerk oprichten ter
ere van Nuestra Sefora del Pilar, tot wie
hij veel bidt. Want het is duidelijk voor
hem dat hij het leven dat hem rest
geheel in dienst wil stellen van God. Nu
dat niet meer mogelijk zal zijn als
monnik wordt het... via de bouw van
een kathedraal.
Als hij hersteld is, gaat hij in 1961 - niet
gehinderd door kennis van zaken of
een ontwerp — aan de slag op een stukje
van het gebied dat zijn moeder hem
alvast schenkt als erfenis. Je zou zijn
manier van bouwen organisch kunnen
noemen, omdat zijn creatie in alle sta-
dia athankelijk is van wat Don Justo, zo-
als hij al snel wordt genoemd, ontvangt

den doen dienst als mal om beton in

te gieten (waar nodig ‘naait’ hij ze met
metaaldraad aan elkaar) en vormen de
basis voor de kapitelen en zuilen. Op de
vraag: ‘U houdt van blauw?’ antwoordt
hij licht verbaasd: ‘Blauw? Neuhh, die
schilderingen heb ik gekregen.

Hij laat zich inspireren door boeken en
foto’s van de Sint-Pietersbasiliek in
Vaticaanstad, uiteenlopende Spaanse
kastelen en kerken en zelfs door het
Witte Huis. Van tierelantijnen en drui-
venranken moet hij niks hebben. Don
Justo (in 1994): ‘Toen de dorpelingen
zagen wat voor omvang het begon te
krijgen, verklaarden ze mij voor gek.

Ze vonden me altijd al een beetje raar,
maar nu helemaal. Ze begrepen niet dat
ik een ideaal had, konden zich daar ook
niet in verplaatsen. Er kwam een mo-
ment dat ze me voor het gerecht wilden
slepen, iedereen was boos op me, zelfs
mijn eigen zus. Maar ik wist precies wat
ik wilde. Wie Christus als ideaal heeft
moet zijn eigen weg volgen.

HULP VAN BOVEN

En zijn eigen weg volgen doet hij, dag
na dag, jaar na jaar. Hij woont in een
schuurtje bij zijn zus, staat zeven dagen
per week vroeg op, soms om drie uur

’s nachts, om bij de steenfabrieken in

HEILIG HUIS

‘Hij doet het
onmogelijke en
het functioneert’

Als docent architectonische vormgeving
organiseerde Hendrik Jan van der Valk
jarenlang studiereizen naar Spanje. ‘De
belangrijkste vraag die ik altijd voorlegde
aan mijn studenten was: waar komt vorm-
geving uit voort? Je schept - in elke vorm
van de kunsten - omdat je iets te vertellen
hebt. Het gaat niet in de eerste plaats om de
techniek, het moet van veel dieper komen.
Maar waar gaat het werkelijk om? Deze
kathedraal maakt het antwoord op die vra-
gen zichtbaar. De manier waarop Don Justo
werkt, zie je bij de grootste kunstenaars;

die bijna dwangmatige manier van werken,
die onvoorwaardelijkheid. Hij is bezig met
constructies die feitelijk niet bestaan, hij last
van alles aan elkaar tot het is wat hij wil.
Bouwkundig gezien is het fascinerend, hij
doet het onmogelijke en het functioneert.
Geen architect zou het zo doen, zijn verstevi-
gingen zijn niet logisch, ze voldoen niet aan
de meest basale standaardveiligheidseisen.
Tot zo'n 25 jaar geleden kon je denken: hier
is een gek aan het werk, dit kan niks worden.
Maar nu... Alles wat hij wilde zit erin: een
ouderenopvang, iets voor de jeugd, een
bibliotheek, woningen. En h6é! In de crypte
zie je, geklemd tussen de kolommen en het
plafond, staalconstructies die doen denken
aan het werk van beeldhouwers als Eduardo
Chillida, Anthony Caro en Jorge Oteiza. Maar
het zijn noodoplossingen; de kolommen
waren niet hoog genoeg om het plafond te
stutten, dat heeft hij opgevuld met staal-
resten. Het is ongelooflijk. Vorig jaar ben ik
er weer naartoe geweest, maar ik kreeg hem
niet meer te spreken. Er staat een bord in
de kathedraal met het verzoek hem met rust
te laten. Tja, hij is nu 95, hij moet zuinig zijn
met zijn energie.’

de buurt ‘de misbaksels’ op te halen.

N I| aan schenkingen en kan vinden aan
1 (| .
’s Avonds om een uur of zeven gaat hij

S / f \\\x,_ I | restmateriaal. Olievaten en autoban-
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HEILIG HUIS

Ik leef als een kluizenaar engN

gek op die oude heiligen, zo zouden
we allemaal moeten leven!’
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HEILIG HUIS

naar bed, zodat hij de volgende dag weer fris
aan de slag kan.
H Het leven van een monnik, een kluizenaar, een
heilige? Dit soort vragen vindt hij heel geestig:

_ ‘Tajaja! Ik leef als een kluizenaar. Ik ben gek op
' die oude heiligen, zo zouden we allemaal moe-

: ten leven! Ik ben een heel gewoon mens, alleen
ben ik op zoek naar bepaalde waarden. Waar-
den die de meeste mensen misschien niet eigen
zijn. De meesten doen niet meer dan eten,
drinken en slapen. Is dat geluk?’ Dan schatert
hij van het lachen.
Op een van de muren staat geschilderd: Tk kan
alles door Hem die mij kracht geeft. Dat is Don
Justo’s adagium, niet voor zijn eigen meerdere
eer en glorie, maar voor die van God. In de loop
van de decennia krijgt hij hulp van zijn neven,
van dorpsbewoners, geinspireerde passanten
én van donateurs. In 2016 helpt een architect
hem het gebouw gelegaliseerd te krijgen,
zodat er uiteindelijk kerkdiensten in gehouden
kunnen worden. Om daarvan verzekerd te zijn
heeft Don Justo zijn kathedraal aan de bisschop
opgedragen, die de kerk inmiddels ook als zo-
danig heeft erkend. Toch is er tot op de dag van
vandaag nog geen mis in de kathedraal gehou-
den, vanwege het simpele feit dat het gebouw
nog steeds niet af is.
Het dorp is inmiddels uitgegroeid tot een stadje
rondom de kathedraal en de meningen erover
variéren van: ‘Een godswonder!’ tot ‘Nja, het is
een prima toeristentrekpleister’ en ‘Het blijft
een doorn in het oog, waar ambtenaren niet
genoeg tegen hebben gedaan om het te voorko-
men’. En Don Justo zelf? Hij is nu 95 en beseft
al heel lang dat hij zijn kathedraal niet zelf zal
afronden; net als bij Gaud{’s Sagrada Familia
in Barcelona gaat het er allang niet meer om
of het ooit ‘af’ komt. Dat is geen probleem voor
hem, een mens is nooit klaar met het dienen
van God, vindt hij. Hoe het zich verder zal
ontwikkelen laat hij graag ‘in de heilige hand’.
Ik hoop wel dat ze me zullen begraven in mijn
eigen kathedraal, dat is belangrijk voor me. De
kathedraal en ik zijn onafscheidelijk met elkaar
verbonden. Het is mijn getuigenis als christen
en een voorbeeld voor de wereld.

o

Meer weten?
Kijk voor de mooiste films en sites over Don Justo
en zijn kathedraal op Omgmagazine.nl.
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