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Dit houdt mij bezig
Is er iets wat u bezighoudt? Schrijf naar Margriet, Dit houdt mij bezig, Postbus 1650,

2130 JB Hoofddorp. Of mail naar redactie@margriet.nl

Kerst 2002 zou ik niet halen. Nu, ruim een
jaar later, heb ik weer hoop nóg iets langer
in leven te blijven, want de chemokuur
slaat goed aan. Mijn moeder kreeg de eer-
ste keer kanker op haar 29ste en is verschil-
lende keren behandeld. In onze familie
komt het BRCA-1-gen voor en ook mijn 
moeder en ik hebben dit gen, dat de kans
op borst- en eierstokkanker verhoogt. In
1998 heb ik besloten om mijn borsten en

eierstokken preventief te laten verwijderen.
Desondanks werd er in februari 2001 borst-
kanker bij mij geconstateerd. In Nederland
was dat nooit eerder voorgekomen, de 
doktoren stonden voor een raadsel.
De uitzaaiingen zitten inmiddels tot in
mijn botten, ik zal er nooit meer van gene-
zen. Maar mijn leven is weer iets verlengd,
wat ik me acht weken geleden niet kon
voorstellen. Dat is het moeilijke aan deze
ziekte; je weet dat de medicatie levens-
verlengend werkt, maar voor hoe lang? Het
ene moment zit je in een diep dal, worden
alle levensverwachtingen onder je voeten
weggeslagen en het volgende moment is er
weer hoop.
Naar mijn kinderen ben ik heel open,
anders gaat hun fantasie met ze op de loop.
Ik woon alleen met hen, omdat ik ge-
scheiden ben van mijn man. Mijn dochter is
twaalf, ze gaat naar de middelbare school,
is zelfstandig en heel nuchter. Met haar kan
ik er goed over praten, al zijn er natuurlijk
ook dingen die ze liever met haar vader 
bespreekt, ook als ze mij wil sparen. We
hebben duidelijke afspraken gemaakt; ze
vindt het bijvoorbeeld heel eng om ’s nachts
alleen met mij in één huis te zijn als ik erg
beroerd ben. Ze was bang om mij dood in
bed aan te treffen. Nu zegt ze het als dit aan
de hand is en dan slaapt mijn moeder,

vriendin of zus een nacht bij ons.
Voor mijn zoontje van zeven ligt het anders.
Hij is heel gevoelig en hij begrijpt het niet.
Hoe moet ik zo’n klein kind ook uitleggen
dat het echt beter gaat en dat de behande-
ling nu heel goed aanslaat, terwijl ik voort-
durend moet overgeven, morfine slik en
halve dagen in bed lig? Hij weet dat ik
eraan doodga, wat er ook gebeurt, maar hij
zegt: ”De wonderen zijn de wereld nog niet

uit.” En daar heeft hij gelijk in. Het is een
wonder dat ik überhaupt nog leef. We pra-
ten wel over de tijd dat ik er niet meer ben
en hoe dat dan zal zijn. Ik wil bijvoorbeeld
worden begraven en hij wil dan mijn kist in
elkaar timmeren. Mijn dochter wil de kist
beschilderen. Mijn zoon is ondetussen aan
het meten in de tuin van mijn ex-man, om
te zien of ik niet bij de overleden huisdieren
kan komen te liggen. Hij denkt over alles na,
van wie straks de slingers op moet hangen
met zijn verjaardag, tot levensvragen als: is
er leven na de dood en wie zal er voor mij
zorgen als papa ook doodgaat? Hij heeft me
ook gevraagd hem na mijn dood een teken
te geven dat ik nog ergens ben. Ik heb hem
een keer aan het schrikken gemaakt en ge-
vraagd of hij niet bang was dat hij net zo
zou schrikken als ik na mijn dood aan hem
zou verschijnen. Hij dacht dat hij het toch
wel heel erg fijn zou vinden om me te zien,
ondanks de schrik. Toen heb ik hem uit-
gelegd dat hij mijn aanwezigheid zeker 
op bepaalde momenten zal voelen en 
dat hij mij straks misschien ziet in een 
zonnebloem, een ronddwarrelende vlinder
of een lieveheersbeestje dat hij vangt.
Zelf ben ik er erg dubbel in, over het leven
na de dood. Ergens geloof ik wel dat er iets
is, maar zo’n rotsvaste overtuiging als mijn
jongste kind heb ik niet. Ik weet niet hoe ik

dat vage geloof in mijn leven zou kunnen
inpassen, heb er geen steun aan. Ik vind 
het zo verschrikkelijk oneerlijk. Alles heb ik
ervoor over gehad om dit te voorkomen,
maar ondertussen ga ik er wel aan dood.
Toen mijn ex-man en ik kinderen kregen,
gingen we ervan uit dat we ze samen zou-
den opvoeden, ze later zelf als volwassenen
konden afleveren aan de maatschappij. Ik
ben toentertijd gestopt met werken om me
helemaal aan de kinderen te kunnen 
wijden. Maar ik zal ze niet afleveren aan de
maatschappij, daar zijn ze nog te jong voor.
Nu hebben we afgesproken dat de kinderen
bepalen wanneer ze bij hun vader gaan
wonen, want mijn dochter wil mij straks
niet zien aftakelen, is daar echt heel bang
voor. Mijn ex-man neemt dan een paar
maanden vrij en daarna gaat hij vier dagen
per week werken in plaats van vijf.
Momenteel heb ik een heel goede huis-
houdelijke hulp en lieve vrienden en fami-
lieleden die veel overnemen. Maar binnen-
kort zal ik steeds meer verpleeghulp voor
mijzelf en opvang voor mijn kinderen nodig
hebben en dan moet die hulp worden uit-
gebreid. We zijn nu op zoek naar iemand
die mij kan bijstaan tegen de tijd dat het
alleen nog maar slechter gaat en die na
mijn dood voor de kinderen blijft zorgen.
Dat moet iemand zijn die dat aankan; hulp
in huis zijn, maar ook steun en toeverlaat,
iemand die de kinderen goed leert kennen
en ze straks écht kan opvangen als ik er 
niet meer ben. Iemand die vier dagen per
week mijn zoon uit school haalt, wat huis-
houdelijk werk doet, kookt; een soort baken
voor de toekomst. Ik heb alle vertrouwen in
mijn ex-man, maar hij kan niet alles op zich
nemen, werken én er non-stop zijn voor
onze kinderen. De kinderen zullen na zo’n
traumatische ervaring extra steun nodig
hebben. Het lijkt me zo fijn als er dan
iemand voor ze is die mij nog heeft gekend,
die het nog met mij heeft gehad over wat ik
belangrijk vind. Ik hoop zó dat ik iemand
kan vinden die ze kan steunen. Iemand die
dat serieus oppakt en dat ook wil blijven
doen. Het zal mij rust geven als ik weet bij
wie mijn kinderen achterblijven, wie er na
mijn dood voor ze zal zijn.

Woont u in de omgeving van Velserbroek en
spreekt Thea’s verhaal u aan? Dan kunt u
reageren door een briefje te sturen naar
Thea, Dit houdt mij bezig 0704, Redactie
Margriet, Postbus 1650, 2130 JB Hoofddorp.

Thea (37):
Het is oneerlijk dat ik
mijn kinderen nooit
volwassen zal zien worden
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