Een nieuwe parasol

Vorig jaar was ik met enkele goede vrienden op vakantie in Itali€. In totale
staat van ontbinding brachten wij twee weken door in het lieflijke gehucht
Fanghetto op ons dakterras, waar geen enkel terras in de naburige dorpen
aan kon tippen. Wij hadden namelijk een parasol die er niet om loog. Hij
besloeg zo'n beetje het hele terras en bij een temperatuur van tegen de
veertig graden is dat een belangrijke bijkomstigheid.

Vlak na die heerlijke doe-vakantie ging ik verhuizen naar een
appartementje met een soortgelijk dakterras en om een optimaal
mediterraan effect te bewerkstelligen liet ik niet alleen bougainvilles en
oleanders aanrukken, maar werd het ook tijd voor een heuse Fanghetto-
parasol.

Eigenlijk was ik, mede door die hele verhuizing, een kritisch consument
geworden en ik wilde derhalve geen gewone parasol, maar één van drie
meter doorsnee van wit canvas doek met een staander van 100% tropisch
hardhout. Na een degelijke oriéntatie in de wereld van de parasol bleek dat
ze ofwel waren uitverkocht ofwel niet voldeden aan mijn eisen.

Ik besloot daarom naar de groothandel te gaan, waar mijn droomexemplaar
€ 129 moest opbrengen en ik vond dat beslist niet te veel. Terwijl ik ze
allemaal aan een uitvoerige inspectie onderwierp, dreunde er telkens op
dicteersnelheid een slome, verveelde vrouwenstem door de intercom:
"Cock de Bruin. Textiel. Spoed.", “Cock de Bruin. Frisdranken.", "Cock de
Bruin. Elektrisch Kleingoed.". Ze had een zeer vermoeiende uitwerking en
ik had medelijden met die arme Cock de Bruin, die zich in dit gigantisch
grote pand helemaal uit zijn naad moest rennen om telkens aan de eisen te
kunnen voldoen.

Plots ontwaarde ik op een bovenste plank een eenzame prachtparasol, die
beslist mooier was dan de overige met zijn dikke, zware créme doek. Een
prijs was niet zichtbaar, dus ik liep naar de klantenservice om te vragen of
iemand mij kon helpen op de Afdeling Tuinartikelen. Het werd een
confrontatie met een klantonvriendelijk monster waar de honden geen
brood van lustten. Geirriteerd staakte de dragonder haar conversatie met
haar collega/vriendin om op haar inmiddels vertrouwde monotone toon
door de microfoon te dreunen: "Cock de Bruin. Tuinartikelen. En vlot." Ik
schaamde me kapot tegenover die arme, arme Cock de Bruin en repte mij
weer terug naar de Afdeling Tuinartikelen. Alras kwam er een
ineengedoken snelwandelaar op me af. Deze klokkenbeier van de Notre
Dame moest Cock de Bruin zijn, dat kon niet anders. Het was een schriel,
besnord mannetje van een jaar of vijftig en zijn haarverf hield maar matig;
overal zag je het grijs erdoorheen schemeren. Ik vroeg hem extra
vriendelijk of de losliggende parasol ook bij de aanbieding hoorde en hij
beaamde dit; het betrof hier oude voorraad.

Helemaal gelukkig legde ik met hulp van Cor het prachtstuk op mijn kar
vol terracotta schalen, en de subtropische sfeer van mijn dakterras waaide
mij nu reeds tegemoet.

Pas toen ik alles in mijn auto stond te laden, realiseerde ik me dat de
rekening van € 400 wel wat aan de hoge kant was en op de bon zag ik dat
de parasol mij voor € 259 in de maag was gesplitst. Ik haastte mij terug
naar mijn vriendin van de klantenservice, die nog steeds in diep gesprek



was verwikkeld met haar collega. Ik wachtte een adempauze van haar kant
af om mijn verhaal te kunnen doen. Ze zuchtte, greep haar microfoon en
dreunde: "Cock de Bruin. Klantenservice. Spoed."

Hij had nog niks gezegd of ze zat hem al misprijzend aan te staren alsof het
allemaal zijn schuld was. Hij stamelde iets over de puinhoop op de
Afdeling Tuinartikelen en het ondeskundig omgaan met de streepjescodes
en maakte zich uit de voeten om een retourbon te regelen.

Op dat moment verscheen bij de kassa iets verderop nog een klant met een
parasol. "O kijk!" riep mijn goede vriendin uit: "Die hep ook zo'n parasol,
dan kenne we het gelijk zien." Ze verhief haar dikke derriére uit haar stoel
en verplaatste zich naar de kassa. Vanwaar die plotselinge aanval van
werkdrift? Hier moest iets aan de hand zijn. De oliebol voelde vermoedelijk
aan haar water dat ze roet in het eten kon gooien en zij zou toch wel de
laatste zijn die een dergelijke kans voorbij liet gaan.

"Ik moet effe aan je parasol voele hoor." zei ze, terwijl ze in de doos van de
verbouwereerde klant graaide. En ja hoor! "O, nee hoor!" galmde ze door
de winkel: "Dit is een véél lichtere kwaliteit. Dat voel ik z6! En vandaar dat
prijsverschil natuurlijk." riep ze triomfantelijk tegen mij. Op het moment
dat ik begon over de nieuwe en oude zending, kwam Cockie weer
aanstiefelen met zijn handgeschreven retourbon plus streepjescode. De
dragonder was het niet eens met deze gang van zaken en bracht Cock danig
in vertwijfeling. Hij wist het verder ook niet meer, maar zij des te beter:
deze voor € 259 of omruilen voor een andere.

Het zou een verloren strijd zijn om hier tegenin te gaan en hoewel ik veel
zin had om te zeggen dat ze die hele parasol maar in d'r reet moest steken,
besloot ik toch met dit exemplaar op huis aan te gaan. Het was tenslotte
bijna sluitingstijd en mijn voornemen was om hem diezelfde avond nog te
plaatsen.

Een parasolvoet hadden ze niet meer in deze topwinkel, dus de volgende
ochtend toog ik in alle vroegte naar het tuincentrum. De voet kostte daar €
89 en ik heb me een beschermhoes aan laten smeren voor € 39,50 omdat de
verkoper mij en mijn parasol bedreigde met weersvlekken.

Pas toen ik met pijn in het hart stond af te rekenen, zag ik hun aanbieding:
alles in één (zware kwaliteit) voor de prijs van € 269,95.

Wat ik dus eigenlijk zeggen wil met dit hele verhaal, is dat niet alleen Cock
de Bruin een kloteleven heeft. Ook ik zal méér nodig hebben om te
overleven dan twee weken uitbuiken onder een grootse parasol in
Fanghetto.



