
Oma vertelt 
 
Twee keer per week gaat Arthur naar de naschoolse opvang 
in de stad en daar vlakbij zit een heel prettig Japans 
restaurantje. Als ik na een dag hard werken geen zin meer 
heb in boodschappen doen en verantwoord koken, willen 
wij daar nog wel eens een rolletje sushi eten, sterker nog: 
we zijn er inmiddels oude bekenden.  
Laatst hielp één van de obers ons bij vertrek in de jassen. 
Hij vroeg allerhartelijkst aan Arthur of hij weer lekker had 
gegeten met z’n oma. Mijn mond viel open en plooide zich 
automatisch in een beleefd glimlach-achtig gebeuren; ik 
moest hem verkeerd hebben verstaan, dat kon niet anders. 
Maar het zat me niet lekker. “Dacht die vent nou dat ik je 
oma was?” vroeg ik derhalve aan Arthur, toen we eenmaal 
veilig in de auto zaten. 
Tuur knikte bevestigend, ja, dat had hij ook verstaan. “Wel 
verdomme nog aan toe,” zei ik, “is die kerel nou helemaal 
gek geworden?” “Maar mama, dat komt gewoon omdat hij 
een Chinees is,” verklaarde Arthur, die nog niet de leeftijd 
heeft om politiek correct te zijn, maar wel om troostrijk voor 
de dag te komen.  
Ik besprak het debacle met mijn hele omgeving. Meneer 
Eichholtz wilde dolgraag binnenkort weer eens mee, omdat 
het hem enig leek om voor mijn zoon door te gaan en 
Arthurs vader en diens vriendin bleken het al te weten; 
diezelfde ober had aan Arthur gevraagd waar hij zijn oma 
toch had gelaten toen zij er gedrieën kwamen eten. Ze 
hadden afgesproken dit nóóit tegen mij te zeggen, maar ja, 
nu ik er zelf mee kwam... Voor alle duidelijkheid: Tuurs 
vader is twee jaar jonger dan ik, zijn vriendin zes jaar. We 
vroegen ons af wie van de twee hij had aangezien voor mijn 
kind. Ze lagen helemaal in een deuk, de rotzakken. 
Toch zijn we er maar weer eens gaan eten, Arthur en ik. En 
bij een lieve schat, die er al vanaf het begin werkt, heb ik 
navraag gedaan of ze hier allemaal denken dat ik Tuurs oma 
ben. Ze reageerde gepast verbijsterd. “Nee, natuurlijk niet. 
Wie heeft dat dan gezegd?” Ik wees subtiel de schuldige 
aan, ‘de Chinees’, die mij gratis een nieuwe identiteitscrisis 
had bezorgd. “O! De Hollander!” riep ze proestend uit, op 
een toon alsof dat alles verklaarde. Maar op de een of 
andere manier was haar reactie geruststellend genoeg om 
mij als vaste klant te behouden. Goed nieuws voor mijn 



toekomst, want ik heb me laten vertellen dat rauwe vis ons 
jong houdt. Dusssssss. 


