Behulpzaam collegaatje

Dat kleine ingreepjes grote gevolgen kunnen hebben, was
bekend, maar tot nog toe had ik dat altijd positief opgevat.
Zo was ik al twee keer aan een vinger geopereerd, omdat de
vingers in kwestie ‘hokten’: ze bleven steken als ik ze
strekte vanuit de gebogen stand. Beide keren had de operatie
goed geholpen, dus toen dit najaar mijn linkerwijsvinger
begon te muiten, liet ik me meteen doorverwijzen naar de
plastisch chirurg. Ook nu verliep de ingreep vlot en
geruisloos - tot ik terugkwam voor controle en het laten
verwijderen van de hechtingen. De dokter kwam, zag, gaf
me een verwijsbrief voor de handfysio en riep een assistente
voor de hechtingen. Dat meisje was aanzienlijk minder
voortvarend dan dokter. Ze prutste wat, trok aan draadjes,
zuchtte en maakte geluiden a la ‘Huh?’ en ‘Nou zeg!” Net
toen ik op het punt stond om definitief flauw te vallen, ging
ze hulp halen bij een wat meer slagvaardig type. “Oooh!”
riep die uit, “Né¢! Maar! Dat doe je dus helemaal fout he!
Die héchtingen zijn niet afgeknipt, die lopen z6! Door!” Ze
maakte er met haar handen golvende bewegingen bij om het
wat aanschouwelijker te maken voor ons, sufdekentjes.
“Dus je moet ‘m maar één keer doorknippen en dan ertit
trekken! Snap je?” Ze wachtte het antwoord niet af en
vertrok weer, onmisbaar als ze blijkbaar was op alle fronten
in dit ziekenhuis. Tja, dat heb je als je het allemaal zo goed
weet, maar te beroerd bent om je collega’s even te
begeleiden als ze blind met een schaar op pati€nten worden
afgestuurd. Ik had hier natuurlijk overeind moeten springen
en eisen stellen, maar de ellende is dat ik van ieder greintje
assertiviteit verlaten ben als ik klappertandend van de
zenuwen in mij moet laten prikken, knippen of snijden.
Misschien moest ik samen met dit meisje maar eens een
training gaan doen, want inmiddels zijn we zeven weken
verder, zijn er drie keer stukken draad uit mijn hand
getrokken en ziet het er nog steeds uit als een kersverse
wond op een heuvel van littekenweefsel. Ik ga twee keer per
week naar de fysio en doe per dag zes keer negentig knijp-
en strekoefeningen, driemaal een stevige massage en draag
vijf uur een spalk. Maar of dat alles nog een gaat helpen om
de bijwerkingen van een piepklein ingreepje en een
behulpzame collega te neutraliseren, wordt steeds
onzekerder.



