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Dit houdt mij bezig

Is er iets wat u bezighoudt? Schrijf naar Margriet, Dit houdt mij bezig, Postbus 1650,

Ruim tien jaar geleden werd mijn man ziek.
Na onderzoek bleek dat hij HIV-positief was,
sterker nog: hij had aids. Direct na die uit-
slag werd ook mijn bloed getest. Ik was
besmet, maar had geen aids. Het was een
totale schok: je hebt een goed huwelijk en
bent beiden gezond en opeens blijkt je man
een geheime agenda te hebben gehad met
gevolgen waar hij aan doodgaat én je blijkt
zelf ongeneeslijk ziek te zijn. De gedachte
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aan een bepaalde manier van leven. Maar ik
heb een prettig huwelijk gehad en ben er,
net als mijn hele omgeving, altijd van uit-
gegaan dat dit mij niet kon overkomen. Ik zie
er tiptop uit, echt netjes; niemand zou ver-
wachten dat ik besmet kon worden met
zoiets als HIV. Maar het kan iedereen ge-
beuren, ik ben er het levende bewijs van.
Dat wil ik soms van de daken schreeuwen:
”Je kunt er van alles van denken, je kunt er

"Toen bij mij HIV werd
geconstateerd, dacht men
nog dat een hand geven
levensgevaarlijk was’

dat ik iets in mijn lichaam had, waarmee ik
een ander zou kunnen doden, was verschrik-
kelijk. Vooral in het begin was mijn angst om
mijn kinderen te besmetten onverdraaglijk.

Dat mijn man een leven heeft geleid waar
ik niets van wist, daar ben ik inmiddels wel
zo'n beetje overheen. Maar wat deze situ-
atie voor mij het moeilijkst maakt, is de
omgeving. Mijn man is drie jaar geleden
overleden en soms denk ik: jij hebt het jezelf
maar gemakkelijk gemaakt door er dood aan
te gaan, maar ik moet ermee verder. De ma-
nier waarop mensen mij hebben laten vallen
of mijn situatie hebben genegeerd of ge-
bagatelliseerd, is een bittere pil. Mijn zus zei
laatst: "Je hebt er toch medicijnen tegen?
En je bent toch niet ziek? Nou, dan valt het
allemaal best mee.” Maar zo simpel is het
niet met HIV. De terreur van die medicijnen
is zwaar; driemaal daags, stipt op dezelfde
tijd, moet ik ze innemen. Ik durf ’s avonds
niet naar de schouwburg, want dan moet
ik ze tijdens de voorstelling innemen. En ik
vind het te génant. Het is nogal een verschil
of je medicijnen slikt tegen kanker of suiker-
ziekte, of tegen HIV. Die eerste ziektes
worden beschouwd als nare ziektes waar
je niets aan kunt doen, maar HIV... Dat heb
je volgens de buitenwereld toch te danken
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zoveel over oordelen als je wilt, maar het
kan iedereen overkomen, ook jou. Ik ben
nog steeds dezelfde Alicia als de Alicia die ik
was geweest zonder HIV. Ik heb iets ge-
kregen waar ik niet om heb gevraagd, maar
als persoon ben ik dezelfde gebleven. Laat
me dan niet zo vallen en oordeel niet over
dingen waar je niets van weet.”

De twee vriendinnen die ik het destijds heb
verteld, zijn geheel uit mijn leven ver-
dwenen. Bij de ene had ik op een gegeven
moment een weekend gelogeerd. Nadat ik
had gedoucht, heeft ze zeker acht keer
gezegd: "0 jé, ik moet de badkamer nog
schoonmaken.” En toen ze gedachteloos
een glas van het aanrecht pakte en daar
water uit dronk, zag ik haar schrikken toen
ze mij aankeek. Twee jaar terug stuurde ze
me een kaartje waarin ze meldde dat ze het
zo druk had en dat ze daarom niets van zich
liet horen. Dat is zo gebleven, ik heb haar
niet meer gezien, zo druk heeft ze het.

De andere vriendin heeft op mijn kosten een
soort bacchanaal aangericht toen ik haar en
haar man op een weekendje weg trakteerde.
Ik heb geprobeerd het hierover te hebben
met haar, maar ze wilde er niet over praten.
Omdat ik nadien ook nooit meer iets van
haar heb gehoord, heb ik het gevoel dat ze

het expres zo uit de hand heeft laten lopen,
zodat ik geen zin meer had om haar nog te
zien. We zijn 25 jaar vriendinnen geweest.
Mede hierdoor heb ik het er nooit meer over
gehad met mensen. Het is een geheim
geworden. Mijn man had een geheim en nu
heb ik het. En geheimen maken eenzaam.
Sommige situaties zijn ook gewoon niet
nodig. Als artsen eens wat betere voorlich-
ting zouden geven, had die eerste vriendin
misschien nooit zo gereageerd. Toen bij mij
HIV werd geconstateerd, dachten sommige
mensen nog dat een hand geven levens-
gevaarlijk was. Ik kan wel tegen mijn vriendin
roepen dat drinken uit hetzelfde glas geen
enkel risico met zich meebrengt, maar ja,
ik ben geen deskundige, volgens haar. En
nu denken steeds meer mensen dat er
medicijnen zijn, dus 'ach, zo’n vaart zal het
niet lopen.” Het is zo zwart-wit gedacht alle-
maal, zo onnadenkend. Op het moment
dat je medicijnen slikt, ben je minder
besmettelijk, dat weten artsen. Het zou
prettig zijn als iedereen dat wist, zodat je
geen onnodige paniekreacties krijgt. Maar je
moet natuurlijk wel voorzichtig blijven.

Ik heb nu een buddy die mij bijvoorbeeld ver-
gezelt tijdens het bloedprikken, dat eens in
de zoveel tijd moet gebeuren. Mijn schoon-
familie weet dat ik dat prikken iets verschrik-
kelijks vind, ik heb het ze vaak genoeg
verteld. Maar nog nooit heeft iemand aan-
geboden met mij mee te gaan. Ze schamen
zich. Ze zijn bang dat een laborante in het
ziekenhuis door mijn achternaam en hun
aanwezigheid zou kunnen vermoeden dat
een nichtje van ons, dat in dat ziekenhuis
werkt, familie is van ’'deze HIV-patiént’. Ik
krijg veel steun van mijn buddy, mijn kin-
deren en van mijn arts. Meer dan van de
mensen van wie ik het 't meest had ver-
wacht, zoals die vriendinnen en de familie
van mijn overleden man. Dat krijg je, als je
niet gewoon 'de weduwe van...” bent, maar
'de weduwe met HIV'.

Laatst was er een begrafenis, waar mijn
hele schoonfamilie aanwezig was. Mijn
zwager zei dat hij zoveel aan mij dacht. Ik
ben er niet op ingegaan. Wat heb ik eraan
dat hij aan mij denkt? Pak de telefoon en
bel me als ik zo in je hoofd zit, vraag me hoe
het gaat en of je misschien iets voor me
kunt doen. Maar kom niet aan met dit soort
dooddoeners als ik je toevallig tegenkom,
want daar word ik alleen maar kwaad en
heel, heel erg droevig van. -3
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